比不上喧鬧,對嗎?
一邊跟 NZMA 閒聊,一邊整理被貓搞成戰場的房間。回頭數數,已經 15 年了。在互揭瘡疤之餘,時間走過的速度令人難以相信。國小畢業紀念冊的勿忘我,國中結識的死黨,高中離經叛道的成績單,大學不務正業的獎狀,金門返台假的假單,一直到出了社會五年多的現在。有時候記憶並不牢靠,但是有些事情印象鮮明的讓人覺得恐懼。
像是,每次理髮都會被問上的左右太陽穴傷疤,是國小的時候跌倒的傑作。國中繼續沉迷在 286 電腦裡的世界,所以被班導師嗆說絕對考不上高中。高中,身為二類組畢業成績最好的是國文,高三了還沉迷在寫網頁的世界裡。所以,大學重考,跑去工地打工,補習,卻傳來爺爺過世的惡耗。大學暑假都去工地打工,唸的是機械卻一直不務正業搞網站,伺服器。研究所沒上也是理所當然,跨組畢竟不是件容易事。
有些事情不足為外人道也。而,並不是該忘記或是想忘記,權衡拿捏之際,舉足輕重之間,我們還是得保持一種微妙的平衡,才不至於崩潰,或是無法挽回。其實,令人討厭的地方是,我對某些細微末節,記憶能力似乎有種過於噁心的強,很可惜的是,沒辦法用在學業上面。當然,也沒辦法用在生活上面。
所以選擇沉默似乎是一個還算不錯的選擇。
你是否會在某些當下回想起哪個時候的當下,做過同樣的事情,有過同樣的感觸,看過同樣的景色,想過到底在哪裡遇過。有,因為我下的是句號。回憶能用來檢視的部份,扣掉那些日劇時常出現的老梗,多半是希望能夠會心一笑,儘管悲傷,我終究還是希望在什麼地方,能夠釋懷,縱使,那得花上很多時間。
其實這本來就是勉強不來的事情。舔拭傷口有時候其實不是要它好,只是不時提醒自己傷口還在而已。這是好是壞只能由你自己衡量,只是,畢竟心不是卡夫卡層層疊疊的 城堡,這樣也未免過於陰沉。離題了,卡夫卡的城堡其實跟這無關。我只是想說,城門總有一天得打開,高塔上的公主不過就是童話故事的角色而已。
到頭來還是有相當的困難度存在。所以,沉默甚囂塵上。
藏在文字裡面的情緒,可以有好幾種解讀的方法。只不過,也許就像村上說的,這些事情都 一點一點的錯開了。就如同,25 歲的時候無法理解 17 歲談感情的樣子,32 歲的時候無法理解 25 歲談感情的樣子。如果 17 歲沒談過感情,25 歲就不需要理解,如果 25 歲沒談過感情,32 歲就不用去理解。過去如是說,如果沒有發生過,現在的你就不會有過去的你的記憶,也不會有過去的你的樣子。
套一句時下流行的話,很多事情現在不做,以後就不會做了。我想更正,這是一種邏輯上的遊戲,或者說,這是一個文字的陷阱,只是一個很冠冕堂皇的藉口罷了,威力大概不下於年輕不留白。
有些事情現在不做,你的過去就少了一段 當下的氛圍。
其實也不會怎麼樣,我也不能理解 17 歲談感情的樣子,但是我可以理解 17 歲沈迷電腦的樣子。有許多事情,不管是被工作抹滅掉的,或是在生活裡磨耗掉的,或多或少都有一點點痕跡可以依循。好讓我們往後能依照這些軌跡重新審視或是糾正,避免重蹈覆轍。當然,所謂的重蹈覆轍並不是再講回到 17 歲之類的事情。
也許我該慶幸的是,雖然被這些糊口飯吃的瑣碎事消磨,最起碼還踩在自己覺得很穩當的軌跡上。就如同前些日子在網路上看到的 跟團人生,事後想想,我只能慶幸自己並不是這樣的人。也許,將來會過得很衝擊,走得路會很顛簸,但是這是自己選擇的方式,就這樣堅持下去才是正途。
沉默不如表面,其實甚囂塵上。
附註:
城堡,弗朗茨.卡夫卡著。內容是描述官僚體系的衝擊。對卡夫卡有興趣的我可以推薦『蛻變』。
聽風的歌,村上村樹著。一點一點的錯開了的出處,這是我最喜歡的一本。
我不要「團進團出」的人生,侯文詠。原文是:「如果人生是趟旅行,你不覺得多數人都是在『跟團』嗎?傻呼呼地跟著團走, 結果永遠看不到期待的風景。那麼,這趟旅行,豈不無聊透頂?」